《加拿大》哈得遜灣

「哈得遜灣」(Hudson Bay)在加拿大名聞遐邇，因為自1670 年至今以其為名的「哈得遜海灣公司」（Hudson's Bay Company）旗下「海灣」（The Bay）、傑樂斯（Zellers）等著名百貨公司，仍老而彌堅，生意興隆。重要的是，「哈得遜海灣公司」與加拿大史息息相關，當年英國政府設立該公司以擴展海外勢力，並獲取毛皮貨，因之在加國各地留下許多國家古蹟級的拓荒足跡，連帶的使「哈得遜海灣」變得如雷貫耳，更具魅力。不管「哈得遜灣」是享盛名在先，或因「哈得遜海灣公司」而貴，「哈得遜灣」似乎經常撩撥旅者好動的心。

去夏七月下旬，朋友不禁誘惑，相約探訪這個位於北極海域的大海灣。我們由溫哥華搭飛機、租汽車、乘火車輾轉三十多小時，總共跨越北緯四十九度與五十九度間十個緯度，來到曼尼拖巴省（Manitoba）瀕「哈得遜灣」的邱吉爾（Churchill）小鎮。

近午抵達邱吉爾鎮時，天空灰濛微雨，有位同班火車的旅客下車一瞧，頓感失望，居然馬上趕搭下午返程的火車打道回府。我們是堅定的旅者，淒風苦雨中，仍然搭乘車輪比人高的大雪車至海邊凍原區。天氣不佳，只有幾頭北美馴鹿（Caribou）出來吃草，遠遠地怡然自得，與世無爭；北極燕鷗（Arctic Tern）低飛攻擊不經意靠近鳥窩的遊客，聒噪又不留情，眾人紛紛抱頭走避，終於了悟「人落凍原被鳥欺」的尷尬；松樹枝葉全朝背風面長，像逆風吹拂的髮絲突然凝結在冷風中，變成半邊樹；花草灌木出奇矮小，盛開的桃紅色火草（Fireweed）也是侏儒。這裡植物全年生長期僅短短三、四個月，表土一公尺以下地層永遠結凍，生命靠的是奇蹟，不是理所當然。

隔日，天空竟一片清朗，豔陽高照，氣溫高達二十多度，碼頭邊成群白鯨（Beluga）逐浪嬉戲。說是鯨魚，卻不噴水，更像大海豚。藍藍的天，藍藍的海，許多白點在藍色中載浮載沈，顏色單調，但十分鮮明。

快樂角（Cape Merry）百年紀念公路其實只是一條碎石路，路旁象徵加拿大國家公園或古蹟的倒三角形黃色水狸（Beaver）標識圖，指引我們通往快樂角─和隔岸的威爾斯王子堡（Fort Prince of Wales）一起扼守邱吉爾河到哈得遜灣的門戶。1746年建的加農砲台及石牆仍佇立岸邊，望向蔚藍大海；鐵鏽色地衣苔蘚斑斑駁駁黏附岩岸石壁上，與海鷗爭輝；石縫裡鑽出凍原野花，深紅淺綠、豔紫嫩黃，閃耀暖陽中。此時此景，實在很難想像此地經常冰封海面，夏季以外時間只有冰天雪地的白。

資料顯示：邱吉爾鎮全年中有270天看得見北極光，當地人說：「只要夜晚星光燦爛，就看得見極光」。可是極光長什麼樣子? 都說：「看見時自會一眼認出，絕不會錯過」，語氣像肯定前世因緣那麼決然。

半夜頻頻起床探視，可惜小鎮街燈太亮，無法看清天象，只好披衣摸黑走到海濱。天上有烏雲，沒有星星，一團白光佔滿北方天際，凝聚在海平面不動，看起來怪怪的，仿若身處黑幕環抱的漆暗隧道時，乍見隧道另一端明亮的出口，感覺天空破了大洞似的，十分詭異。據說它是極地永晝的光茫，今夜沒極光。

搭船去賞鯨，白鯨還是一逕的悠游。擴音器播出海中實況有如鬧市，鯨魚叫聲竟似鳥鳴，頻率之高超乎想像。威爾斯王子堡附近海邊有隻北極熊正飽餐剝了皮的海豹，海豹脹得渾圓，熊沒嫌它不新鮮，偶爾抬頭看人，再埋首繼續進食。是人殺海豹騙熊來這兒的，夏天北極熊該到邱吉爾鎮南邊荒地哺育幼熊及夏眠才對。十月海面開始結冰時，海豹住回岸邊，北極熊也會尋跡而至，為獵海豹結群海濱。據說，十、十一月間北極熊經常徘徊邱吉爾鎮街頭，早晨推門外出前，得先瞧瞧是否有熊守候門邊才行。

邱吉爾鎮圖書館後側沙灘綿延，退潮在沙上刻印梯田狀波紋，圖案清晰，晶瑩濕潤。海水輕輕撫過岸邊圓石，激起漣漪浪花，悄悄在可可色細沙和寶藍波光間晃漾。像夏日微風穿透窗櫺，拂動白紗帘，帶點不落塵世的飄然。

返程仍搭火車，晚霞尚未褪盡，東方卻見晨曦。窗外原野漆黑荒涼。車廂中僅留小燈照路，人聲漸息。

忽然，天空中閃現一道黃綠光，緩緩漫開，逐漸變亮，越過車頂，橫跨整片天幕，映在兩邊車窗上，時隱時現，忽明忽暗，如飄忽的帶狀雲彩，也像遠方悄然投射的照明光。許多人衝到車門仰頭觀看，口中喃喃：「Northern lights（北極光） ！Northern lights！」。是的，儘管不信前世之說，我還是第一眼就認識它了。沒有傳說中強烈舞動，只是如精靈般翩然閃現，恰似慢節拍的雲門舞步，照亮午夜穹蒼。佇留良久、良久‧‧‧直墜夢中。

「極光」原非我們的旅行目標，幾經當地人極力推薦、看了博物館精彩描述並觀賞實況攝製的影 片後，它變成我們這趟旅行的渴望，卻又遍覓不著。現在「夢裡尋它千百度，驀然回首，那人正在燈火闌珊處」，它出現得那麼突然，那麼不真實，那麼令人措手不及，那麼‧‧‧嘆為觀止。

如今回想，「哈得遜灣之旅」仍疑是夢，似不曾真。

"原載 1999-7-9 世界日報家園版"